ON NE FAIT PAS D'OMELETTE SANS CASSER DES OEUFS

Panaït Istrati, surnommé le Gorki des Balkans, est un écrivain roumain de la première moitié du vingtième siècle. Istrati coexista auprès de la misère et épousa les idéologies qui prétendaient l'atténuer, dont le communisme.

«Compagnon de route», comme on dit à l'époque des intellectuels qui sans adhérer au Parti communiste n'en soutenaient pas moins son programme, Panaït Istrati visite deux fois l'URSS, en 1927 puis en 1929. Il en revient ébranler et publie Vers l'autre flamme, un récit dans lequel il dénonce la dictature qui s'est implantée au pays des lendemains qui déchantent.

Les communistes lui rétorquent qu'il est un sale traître, que la fin justifie les moyens, que l'on ne fait pas d'omelette sans casser des oeufs. Et Panaït Istrati leur répond qu'il voit bien les oeufs cassés, mais qu'il ne voit pas leur omelette.

Pas d'omelette. Juste des oeufs cassés.

La Maudite Machine est entièrement destinée à casser des oeufs, des têtes, des volontés.

Et ceux qui trippent sur la Machine sont aussi ridicules que l'officier dans La colonie pénitentiaire de Franz Kafka. Ça, c'est mon interprétation personnelle.

***

Dans la préface qu'il a écrite lors de la première publication de ses oeuvres complètes, Istrati se définit comme un «homme qui n'adhère à rien». Nous sommes dans les années '30, où tout un chacun croit trop facilement en quelque chose. Istrati fait en quelque sorte figure de précurseur. Il sent bien que quelque chose ne cloche pas. Non pas parce qu'il intellectualise ce qu'il voit. Mais parce que son coeur se refuse à admettre que l'on maltraite les humains, que l'on tire sur les fleurs pour les faire pousser, au risque de les arracher, de faire de la terre un désert de sang cuit.

***

«Le socialisme sans la liberté c'est la caserne», écrivait Bakounine pour répondre aux théories alambiquées de Karl Marx sur ce qu'il est convenu d'appeler la dictature du prolétariat, une idée toute simple selon laquelle le peuple est trop con pour se gouverner lui-même et que ça lui prendrait une clique de gens éclairés, de soleils des nations et autres grands timoniers, pour lui montrer la voie à suivre. Méchante conception de la démocratie...

Remarquez que je me fous un peu de Bakounine, un anarchiste un peu trop près du nihiliste Netchaïev à certains égards, mais je retiens tout de même la formule.

Le socialisme sans la liberté, c'est la prison, y'a pas de doute.

Rencontre avec un petit bonhomme au nez pointu

D'abord, vous voyez à votre gauche deux étapes de ma technique dite de la tache de peinture. J'essaie d'extirper de la matière quelques portraits et scènes plus ou moins oniriques.

Il me reste encore quelques retouches pour ce personnage qui tient un sac. Je vous montrerai le résultat final sous peu, aussitôt que j'aurai achevé les derniers tableaux que j'ai peints en fin de semaine.

Vous vous demandez sans doute d'où vient ce personnage qui tient un sac et, franchement, moi aussi. Il a fallu que je fouille, croyez-moi. Et, en fouillant, je me suis rendu compte que j'avais inconsciemment fait le portrait d'un gus rencontré au Super Calice la semaine dernière, alors que j'attendais le taxi pour ramener mon épicerie.

Il y avait, justement, ce bonhomme-là, exactement le même, maigre, pas de dents, les yeux un peu enfantins, qui tenait un sac.

C'était le soir et il faisait doux. On était trois ou quatre à la sortie, dont le bonhomme avec son sac.

Je m'étais acheté une liqueur en canette, genre Super Calice-Up diète, que je buvais dehors en attendant mon cab.

Le bonhomme était tout près de moi, avec son sac, et il restait planté là comme si de rien n'était.

Dès que j'eus atteint le fond de ma canette, le bonhomme au sac me dit à peu près ceci par la voie de sa bouche édentée:

-Défaitte-pas 'es canettes! Faut pas 'es cabosser! Moé j'les ramasse!

Et là, il me montra son sac rempli de canettes. J'avais compris le message. Aussitôt que j'eus terminé de la boire, je la lui donnai tout naturellement avec un peu de menue monnaie pour payer la consigne de ce qu'il est convenu d'appeler de l'éthique.

Il n'a pas dit merci. Ce qui prouvait que c'était un mendiant ingrat, comme Léon Bloy et moi-même les aiment. (Allez lire ça, Le mendiant ingrat de Léon Bloy, cela dit en passant...)

Bon, j'attends toujours mon taxi tandis que l'autre s'empare de ma canette pour la déposer dans son sac.

-Ça va ben, fait beau hein? qu'il me dit.

-Oui. C'est doux. On s'crérait l'printemps. Ouais.

-Hum, fit-il en se renfrognant dans ses pensées.

Il avait l'air de regarder un point qui était au loin, tant en-dehors qu'en-dedans de lui-même. L'air d'un condamné à mort. J'en ai quand même vu quelques-uns mourir et je détecte le regard de la mort, que voulez-vous que je vous dise. C'est un regard loin, ouais, en-dedans comme en-dehors, c'est pour ça que je dis ça, vous savez bien.

Donc, un taxi finit par arriver. Il n'est pas pour moi mais pour les deux gus qui attendaient avant moi. La voiture pour m'sieur Bouchard finira bien par arriver.

Mon petit bonhomme au sac se sent revivre dès qu'il voit le taxi. Alors que les deux gus embarquent leurs sacs dans la valise, le bonhomme aux sacs s'époumone devant le chauffeur en balançant les bras au-dessus de sa tête.

-Heille, va falloir qu'une auto arrive betôt pour le m'sieur icitte-là parce que ça fait longtemps, ouais, ça fait ben longtemps qu'i' attend. Ouin ben longtemps.

-E'l'dispatch m'a dit qu'i' a une voiture qui s'en vient pour m'sieur Bouchard, lui répond le chauffeur après avoir pris son cibi.

-Vous êtes ben m'sieur Bouchard? me demande le petit bonhomme édenté.

-Oui, oui, que je lui réponds.

-Ah! ben là... qu'il rajoute. J'ai parlé au chauffeur pis i' vient justement de m'dire qu'i' a une voiture qui s'en vient pour m'sieur Bouchard. Parce que c'est vous, ça, m'sieur Bouchard, hein?

-Oui, oui...

-Hum...

Et là, il s'est encore remis à regarder fort loin, en-dehors comme en dedans de lui-même, en tenant son sac.

Je lui ai parlé du mieux que j'ai pu. Il répondait par monosyllabes, oui, non ou hum! Et ça prenait un bon trente secondes avant qu'il ne digère ce que je venais de lui dire. C'est comme si ma voix lui parvenait en écho. Peut-être parce qu'il regardait fort loin, même en lui-même.

Puis mon taxi est arrivé. J'ai salué le bonhomme une dernière fois.

-J'habite su' 'a rue Sainte-Ursule à c't'heure. On est ben sur Sainte-Ursule... Ouais. On est ben.

Et il est rentré chez-lui, tout bonnement, tandis que mon taxi nous ramenait à la maison, moi et mes victuailles.

Deux jours plus tard, il était sur ma toile pour venir me dire un petit bonjour.

Et il a encore ce regard vide, qui fixe un point trop loin à l'horizon, peut-être un point au coeur, j'sais pas.

Mais j'sais que ce bonhomme-là est sur le point de crever.

Je le sais et ça ne s'explique pas.

À PROPOS DES GARS QUI SE POGNENT LE BEIGNE, SAUF LE 8 MARS, POUR LA FÊTE DES FEMMES...

Ce sont majoritairement des femmes qui terminent leurs études en droit et en médecine de nos jours, au Québec.

C'est ce que j'ai attrapé au passage dans un quelconque journal en ligne. Je dois vous avouer que je lis rarement des journaux sur papier. Même que ce qui n'est pas en ligne n'existe tout simplement pas. La chronique à Jean-Marc Beaudoin, dans Le Nouvelliste, n'existe que pour la version papier. C'est dommage. Je la lisais avant. Maintenant, on me dit papier et je pense d'abord à ce genre de trucs qui sont faits pour emballer le poisson au marché. Je ne lis plus de journaux depuis quatre ou cinq ans. Et je me suis fabriqué une petite pancarte, apposée sur ma boîte aux lettres, où j'ai écrit «Pas de circulaires SVP». Donc, je ne reçois plus de papier et j'en suis plutôt ravi.

Le monde et les temps changent. Hier, on abattait des tas d'arbres pour obtenir des nouvelles du monde. Aujourd'hui, on extrait des hectolitres de pétrole et des hectogrammes de silicium pour produire des tas de quossins, dont des ordinateurs. Ça, c'est le côté négatif de l'affaire, pour ceux qui penseraient que je ne suis qu'un imbécile ravi.

À PROPOS DES GARS QUI SE POGNENT LE BEIGNE ET DES FEMMES QUI RÉUSSISSENT TOUT

Je m'éloigne un peu de mon sujet: les femmes. Que dire à propos des femmes qui sont plus nombreuses que les hommes à terminer leurs études dans à peu près dans toutes les matières, hein? Faut-il encourager les gars? Faut-il décourager les femmes?

Je pense qu'il faut aller au fin fond des choses.

Et dans le fin fond, c'est clair, les filles se pognent moins le beigne que les gars.

Elles sont matures plus jeunes. Apprennent généralement plus tôt que les gars à étudier, à laver la vaisselle, à récurer le bol de toilette, à faire leurs devoirs, à se trouver une job, à prendre pleinement leurs responsabilités.

Les gars se pognent le beigne et se décrottent le nez en pensant encore que tout leur est dû.

Ils traînent des pieds. Leurs culottes tombent à terre. C'est à se demander s'ils se donnent la peine de se torcher.

Les filles sont parfois matures à quinze ans. On trouve souvent des gars qui ne le sont pas encore à cinquante-huit ans.

Les filles sont généralement plus pimpantes, moins relâchées, la tête haute, le pas naturel. Que voulez-vous que je vous dise: c'est bien ce que je vois! Les filles réussissent mieux à cause de leur attitude. Les gars ont l'air loser, se comportent en loser et vivront probablement en éternelles victimes de leur paresse.

Et ils se trouveront un jour Gros Jean comme devant, baisés par un monde en pleine mutation où les paresseux et les incompétents n'ont plus la cote qu'ils avaient.

Que l'on me comprenne bien: je ne casse pas du sucre sur le dos des gars. Je fais juste dire ce que je vois en l'interprétant à ma façon.

N'empêche que les femmes reviennent de loin, que leurs droits civiques ont été de tout temps bafoués, jusqu'à nos jours où toutes les luttes d'émancipation ont fini par se nourrir les unes et les autres pour changer le fin fond des choses.

Il est nécessaire de souligner le 8 mars, la Fête des femmes, au même titre qu'aux États-Unis l'on commémore Martin Luther King et sa lutte pour les droits civiques.

Bonne fête à toutes les femmes!

Et vous, les gars, arrêtez de vous pogner le beigne pis faites comme les femmes: travaillez calice pis arrêtez de vous plaindre comme le p'tit gars d'sa moman qui fait ben pitié!

Vous viendrez brailler quand vous serez capable d'accoucher d'un melon par la queue.

Phoque

J'ai peu de temps pour écrire ce matin.

J'ai plusieurs toiles en chantier que je souhaite vous présenter d'ici demain si tout va bien.

Comme je l'ai déjà dit, je me sers de petites toiles pour y déposer mes couleurs quand je barbouille. Aussitôt que j'ai terminé, j'étale mes pigments à la truelle et j'observe ensuite le résultat pour y dessiner quelque chose.

Il m'arrive aussi de donner un petit coup de papier sablé une fois que c'est bien séché pour créer des textures comme celles que vous voyez ici, à gauche sur l'image.

Il s'agit d'un phoque. Et il est tout droit sorti d'une tache de peinture jaune indécollable.

Donc, je retourne à mes pinceaux.

Et vous laisse sur ce petit dessin animé de Arthur Des Pins intitulé La révolution des crabes. Le graphisme est intéressant et le scénario à double, voire à triple sens pour les humains.

Racisme ordinaire à Twois-Wivièwes

Il m'est difficile de comprendre le racisme d'autant plus que je n'ai jamais ressenti cette peur qui lui sert d'engrais naturel.

La peur de l'autre engendre le racisme.

Il est toujours étonnant de constater que ce sont ceux qui n'ont jamais rencontré un seul Juif de leur vie qui toujours les détestent le plus. Et il en va de même des Noirs ou bien des Anglais.

J'ai tenu un court dialogue avec une voisine aux cheveux roux, hier. On parlait du quartier, comme ça.

-Ah moé! qu'elle me dit, j'irais pas rester dans l'Nord d'la ville. C'est plein d'Nègues..

Que vouliez-vous que je réponde à ça? Que je lui parle de Martin Luther King et de la lutte pour les droits civiques aux États-Unis? La rousse avait plus de taches de rousseur que d'études. Elle a peut-être une huitième année forte et, comme elle ne connaît aucun Noir, elle en a peur, et du coup elle est raciste. Une walkyrie d'un nouveau genre qui me croyait moi-même un vicking. Elle me disait ça sur le ton qui suppute que je suis okay, whiter than white, Québécois de souche. Si elle savait que je porte des plumes!

Je ne lui ai rien dit. En fait, je ne lui ai plus rien dit du tout, comme si mon silence était la meilleure forme de réprobation sociale à lui présenter.

J'étais tout jeune et chaque fois qu'on parlait contre les Nègues, les Juifs, les Arabes, les Blokes et les Sauvages, ça me mettait hors de moi.

J'ai passé des années à tenter d'éduquer les imbéciles et je pense que d'une manière ou d'une autre ils sont hors combat à jamais. La société nord-américaine a changé plus vite que les mentalités de certains trous reculés d'arrière-province où l'on s'en prend encore aux Juifs et aux Nègues, ne serait-ce que subrepticement. Obama est devenu président des États-Unis après tout. Me semble que le message est on ne saurait plus clair: l'Amérique a changé et le Québec aussi. Même Twois-Wivièwes. Même Twois-Wivièwes et Hérouxville bout d'calice!

Il y a malheureusement un vieux fond d'antisémitisme (incluant Juifs et Arabes, les Sémites quoi...) et de racisme primaire envers les Nègues et les Anglais dans notre fichue province.

Il faut extirper la peur, favoriser les rapprochements interculturels, ouvrir les frontières. Mixez-vous les uns les autres, à l'école, partout sacrement.

Nous sommes tous des Métis. Il n'y a pas de races dans l'espèce humaine. Il y a juste de la bêtise, de la peur et de l'ignorance.

Un raciste, pour moi, est un faible, un lâche et bien sûr un ignorant. C'est aussi un loser. Le temps se chargera de l'écrabouiller.

Le mieux, le pire et toutes ces affaires-là...

La vie est très étrange.

Vous vous attendez au pire et c'est le mieux qui s'impose.

Vous vous attendez au mieux et vous recevez le pire.

Remarquez que vous pouvez obtenir le pire après l'avoir prédit. Idem pour le mieux, ça se peut aussi qu'on l'obtienne après l'avoir anticipé. Comme quoi rien n'est coulé dans le béton. Rien n'est prédestiné.

Où veux-je en venir?

À l'impossibilité d'émettre toute certitude sur ce qui va se passer demain, voire dans trente secondes.

Mon ordinateur pourrait tomber en panne, par exemple, et mon propos pour le moins futile ne jamais parvenir jusqu'à vos yeux gonflés par les photons artificiels émanant de votre écran plat ou cathodique.

Vous êtes encore là, hein? C'est donc que vous attendez la suite, n'est-ce pas? Et zut, mon ordinateur n'est pas tombé en panne...

-Qu'est-cé qu'Bouchard va encore nous sortir c'matin toé chose? vous dites vous, à moins que vous ne vous dites rien du tout à ce sujet, ça se peut aussi.

Eh bien Bouchard y réfléchit en ce moment même. Sera-ce un conte, une fable, une nouvelle, un commentaire sur l'actualité, un essai philosophique, une pièce de théâtre en trois actes, une liste d'épicerie, un barbouillage numérisé?

Ah! poésie quand tu nous tiens...
Parlerai-je du mal ou du bien?
Du peroxyde ou des Martiens?
Eh bien, eh bien, eh bien, eh bien...
(Poème inédit, Gaétan Bouchard, Tous droits réservés y compris en ex-URSS et à Cuba.)

Ce sera le mieux, le pire et toutes ces affaires-là... Mouais. C'est de ça que je devrais vous parler.

Qu'y a-t-il de mieux dans la vie qu'un amour partagé? Bon j'aime et je suis aimé: c'est déjà ça de gagner. Plutôt stable dans mon amour, même. Un amour réconfortant, tonifiant, édifiant. Maudit que je suis chanceux.

Le pire? Le pire c'était il y a plusieurs années, tellement longtemps qu'il ne m'en reste qu'un vague souvenir dont je me détourne avec sagesse, tout en sachant reconnaître l'odeur de ce vomi que jamais je ne ravale. Maudit, une fois de plus, que je suis chanceux.

Donc, j'ai le malheur de vous dire que je suis heureux. Et ce n'est pas que de la chance. C'est surtout du hasard qui arrange bien les choses et guérit toutes les blessures d'amours passées, anciennes pratiques en vue d'atteindre cette cîme d'où je surplombe l'univers entier, le coeur béat de bonheur et le corps rassasié.

Ça ne fait pas très vendeur, je sais, et m'en excuse presque. Un artiste heureux, comme si ça se pouvait...

Je laisse à d'autres le soin de découvrir les secrets et arcanes du pire.

Qu'on me laisse le mieux. Je saurai le partager avec les autres sans me montrer chiche.

Je ne mange jamais ce que j'ai vomi.

Et les applaudissements ne sont pas nécessaires.

Je ne faisais que pratiquer mon doigté sur le clavier.

Merci beaucoup!

Vive la littérature en ligne!

Connaissez-vous le Projet Gutenberg? Je me régale de ce genre de site. Hier, je suis allé me promener du côté du Projet Gutenberg. Première constatation: il n'y a pas grand' chose. Mettons que les rayons des étagères sont un peu vides. Néanmoins j'ai trouvé deux livres de Éliphas Lévi que je cherchais depuis longtemps sans jamais les trouver. Ne serait-ce que pour cela, je félicite le Projet Gutenberg et vous permet, à vous aussi, de lire de votre côté ce que j'y ai copié et collé ici.

L’homme qui rit – Auteur : Victor Hugo

http://www.gutenberg.org/dirs/etext04/8lhmq10h.htm

Le meilleur roman de Victor Hugo à mon avis. Moins connu que Les Misérables, mais plus cinématographique avant la lettre. L'histoire d'un garçon noble abandonné sur la rive et transformé en créature de cirque par des forains. Tout le monde rit, rien qu'à le voir... Et vous, lecteur ou lectrice, si vous avez du coeur, eh bien vous allez rire jaune.

Histoire de la magie – Auteur : Éliphas Lévi

http://www.gutenberg.org/files/21013/21013-h/21013-h.htm

Le sorcier de Meudon – Auteur : Éliphas Lévi

http://www.gutenberg.org/files/14259/14259-8.txt

Éliphas Lévi nous parle de la rationalité qui se cache derrière la magie. Curiosité littéraire. Solide érudition.

Noa Noa – Auteur : Paul Gauguin

http://www.gutenberg.org/files/11646/11646-8.txt

Gauguin: le plus grand peintre daltonien de tous les temps. Celui que je ne saurai jamais surpassé. Mon idole.

Ubu Roi ou les Polonais – Auteur : Alfred Jarry

http://www.gutenberg.org/files/16884/16884-h/16884-h.htm

Merdre! comme disait le roi Ubu...

Histoire de la Nouvelle-France – Auteur : Marc Lescarbot

http://www.gutenberg.org/files/22268/22268-h/22268-h.htm

Le Canada du temps de la première Conquête...

Scènes de la vie de Bohème – Auteur : Henry Murger

http://www.gutenberg.org/files/18446/18446-h/18446-h.htm

«La Bohême! La Bohême! Ça voulait dire, on a vingt ans...»

Le Grand Voyage au pays des Hurons – Auteur : Gabriel Sagard

http://www.gutenberg.org/files/23828/23828-h/23828-h.htm

Histoire du Canada – Auteur : Gabriel Sagard

http://www.gutenberg.org/files/25036/25036-h/25036-h.htm

Les Sauvages ne sont pas si stupides. Même Sagard finit par leur trouver de la sagesse. Et il vient leur enseigner son ignorance des choses spirituelles.

Les Voyages de Gulliver -Auteur : Jonathan Swift

http://www.gutenberg.org/files/17640/17640-8.txt

Swift se passe de présentations.Et les deux suivants aussi:

Œuvres complètes – Auteur : François Villon

http://www.gutenberg.org/files/12246/12246-h/12246-h.htm

Les Possédés – Auteur : Fedor Dostoïevski

http://www.gutenberg.org/files/16824/16824-8.txt

Voilà ce que j'ai trouvé sur le Projet Gutenberg. Pas pire, hein?

***
Un texte paru sur le blogue de Pierre Assouline: la bibliothèque idéale de Hitler. Allez lire ça.

***

Et, parlant de dictateurs, pourquoi ne pas en lire plus sur Staline, l'une des pièces de ce Mauvais Siècle que nous prépare Éric McComber. J'aimais bien les biographies de Stephan Zweig jusqu'à ce que je lise celles de McComber, avec ce grain d'humour et ce cynisme toujours attendrissant. Il résume en quelques phrases bien ciselées cette galerie de grands personnages qui sont venus hanter le vingtième siècle. C'est plus que de l'histoire. C'est de la littérature.

***

Tiens, faut que je vous dise que j'aime bien lire l'historien André Maurois. Il sait raconter. Ce qui n'est pas négligeable aux yeux d'un lecteur qui n'aime pas s'ennuyer.

***

Musique.

Pierre Robert, auteur du téléroman «Comment ça va Germaine?»

Georges Chicoine, mieux connu sous son blogue Le chic fou de Chicoine, est tout un raconteur d'histoires. Il ne vit pas pour faire de la littérature, ce salaud, mais pour séduire son auditoire en s'en prenant aux gens vertueux.

C'est ce que je me dis, moi, Pierre Robert, le génial écrivain qui a produit entre autres le téléroman Comment ça va Germaine? et le radio-théâtre Ah poésie! quand tu nous tiens...

J'ai aussi reçu le premier prix du concours littéraire des Chevaliers O'keefe pour un poème intitulé Déjà? ainsi qu'une mention d'honneur de la ville de Cap-de-la-Madeleine pour Je te chante, ma noiraude.

Sûrement que vous me connaissez. Tout le monde me connaît. Oui, je suis célèbre. En effet, je le suis.

Et même qu'on rediffuse en ce moment Comment ça va Germaine sur ARTV. Moi et Guy Boudreault l'avons produit dans les années soixante-dix, ce téléroman très populaire à l'époque, ce qui fait que vous me connaissez tous, hein? Pierre Robert, le génial écrivain. N'est-ce pas? Pierre Robert. Robert avec un t à la fin...

Revenons à Chicoine, contre lequel je m'insurge depuis qu'il m'a publiquement traité d'avocaillon de la littérature qui puise son inspiration dans les pages roses du dictionnaire Larousse, là où l'on trouve les locutions latines qui ont traversé le temps.

Qu'il est cuistre et misérable ce Chicoine!

Chicoine pense, à tort et tout de travers, qu'il ne suffit que d'intéresser les gens pour faire ses lettres. Bien sûr qu'il est lu, parce qu'au fond il use de démagogie. Il flatte ses lecteurs dans le sens du poil en parsemant ses récits de sacres et autres grossièretés écrites comme ça vient, quand on manque d'éducation.

Je m'appelle Pierre Robert, celui qui a écrit Comment ça va Germaine? pour la télévision, et je ne m'en laisserai pas imposer par un avorton comme Chicoine qui écrit ceci sur moi:

«Avez-vous déjà lu Pierre Robert? Moé j'l'ai lu calice... Fuck que c't'ait poche. J'sais pas quel christ de fou du ministère de l'écucation avait crissé ça au programme des lectures obligatoires du cégep... C'tait plate! Hostie qu'c'tait plate! Même que Comment ça va Germaine? c'est vraiment c'qu'i' 'a faitte de mieux c'te tabarnak-là. Pis encore qu'i' faut avouer qu'ça vole pas haut, Comment ça va Germaine? Des hosties d'plates d'une autre époque poche où l'monde se graissait les ch'veux 'ec d'la vaseline tout en entendant l'hostie d'voix pédante d'un narrateur radio-canadien genre Germaine allait au marché tous les matins... Fuck! T'es à 'a tévé! Une image vaut mille mots. Farme ta 'yeule! Hostie, même pour les téléromans, dans l'fond, Pierre Robert avait pas d'talent. Pis là vous savez quoi? La Légion d'honneur va lui être r'mise en France pour son engagement envers la langue française! Hostie! Tu lis Pierre Robert pis t'as rien qu'envie d'sacrer maudit christ de tabarnak! C'est plate! C'est poche! C'est ronflant! C'est nul! Si c'est ça la langue française, fuck, j'aime mieux lire en anglais! On n'est pas obligé de s'ennuyer. C'est pas parce que c'est ennuyant que c'est d'la culture.»

Comprenez, chers lecteurs, que je cesse de vous livrer ici sa prose méchante. Cet homme ne sait pas reconnaître un grand homme quand il en croise un dans sa vie.

Je m'appelle Pierre Robert. Je suis le créateur du téléroman Comment ça va Germaine? dont je suis fier. Et je suis récipiendaire de la Légion d'honneur.

Et j'ai signé,


Pierre Robert
écrivain
Auteur du téléroman Comment ça va Germaine?

The Ring of Fire

Y'a des affaires qui font mal dans 'a vie pis les hémorouites ben ça en fait partie.

C'est du moins ce que m'a dit Johnny Laferté, un gars avec qui je travaille, un maigrichon qui, parce qu'il vient tout juste de guérir des hémorouites, en parle maintenant avec détachement.

Laferté n'a plus cette face de cul des derniers jours où il se taisait sur la nature du mal qui lui sciait le fondement. Il sourit, comme avant. Il a les bras dans les airs et la danse dans les jambes comme s'il venait de faire dix huit cents fois l'amour.

Mais laissons-le plutôt nous raconter ses hémorouites. Tiens, c'est justement la pause-café. Les gars de l'entrepôt et les commis de bureau sont tous rassemblés un moment pour décompresser. Et c'est ce moment que choisit Laferté pour nous déballer son paquet, si je puis me permettre l'expression.

-Les hémorroïdes, communément appelées les hémorouites, ben ça fait mal en tabarnak! J'viens juste d'en guérir, comme par miracle. Ça faisait deux semaines que j'essayais n'importe quoi pour m'enlever ça du cul. Ça, les hémorouites, ça t'pogne quand tu restes trop longtemps assis pour chier, en lisant ton journal par 'xemple, ou ben don' parce que tu boés pas assez d'eau. Moé, ben j'faisais les deux.... Ça fait que ç'a jammé pis le cul s'est mis à enfler comme e'l'christ. E'j'prenais des bains de siège pis j'me sentais cave quand j'allais à 'a pharmacie m'charcher du Préparation H pis d'autres affaires de même... Hostie! Chaque fois qu'j'm'assisais, c'tait comme si qué'qu'un m'avait crissé un coup de pied dans l'cul de toutes ses forces, avec des bottes Kodiak à capsse d'acier toé chose. Ayoye hostie d'calice! J'prenais des tilénoles pour m'faire passer 'a douleur. Pis j'me su's mis à boire de l'eau comme e'l'christ pis à manger du raizane brane pis des graines de lin... Pis là, j'me su's dit faut que l'mal passe en fin d'semaine! J'peux pas encore rentrer à l'ouvrage comme ça lundi, assis su' mon beigne dans mon lift truck, avec mon air de cul fendu que l'calice! Fallait qu'j'guérisse, comprends-tu? Ça fait que j'su's resté dans mon bain toute la fin de semaine, jusqu'à c'que j'aie la peau des gosses détendue jusqu'aux genoux. Ah! la détente toé. Dimanche après-midi, j'me touche le cul: p'us rien! P'us d'hémorouites! Pis j'me r'mets à chier normalement! Pis saviez-vous c'qui jouait à la radio, pendant qu'e'e'j'chiais? Vrai comme j'su's là: Ring of Fire de Johnny Cash! Alléluia! Je suis guéri! Bon ben si vous me permettez, j'vais boire encore qué'ques verres d'eau!

Ouin ben tu nous donnes tous envie d'boére de l'eau Laferté! Toé pis tes hosties d'hémorouites...

ÇA N'A RIEN À VOIR AVEC ANTONIN ARTAUD, MAIS POURQUOI NE PAS EN PARLER, HEIN?

Lesage vit dans un petit studio situé dans le fin fond de la P'tite Pologne, un quartier populaire de Twois-Wivièwes.

Pour se rendre chez-lui, il ne suffit que d'arpenter la rue Saint-François-Xavier jusqu'à la rue Jutras, l'avant-dernière rue avant d'atteindre la clôture du chemin de fer.

Lesage vit à ras le sol, au rez-de-chaussée d'un vieux bloc converti en bloc avec des portes-patios laides, sûrement plus laides que les vieilles portes de bois d'époque, avec les moulures et les formes qui prouvent qu'on ne fait pas une porte de logement comme on ferait la porte d'un enclos pour le bétail. Ça prend un petit peu d'art, sinon d'artisanat.

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas sans arranger Lesage qu'il y ait une porte-patio à son logement parce que Lesage, voyez-vous, roule en quadriporteur.

Il s'est fait botter une jambe lors d'une chute d'un silo à grain qu'il était en train de repeindre. Alors il ne lui reste plus qu'à finir ses jours en chaise roulante, dans son logement de la P'tite Pologne qui est bien d'adon parce qu'il lui permet d'entrer et de sortir de chez-lui facilement, avec son véhicule.

On vient souvent le voir pour discuter avec lui autour d'un café. Le modeste quatre et demi de Lesage est une cour des miracles où s'entassent tous ceux et celles qui, pour une raison ou bien une autre, ne trouvent pas d'amis ou d'oreilles ailleurs que chez Lesage. C'est comme si Lesage rameutait toutes les âmes en peine du quartier vers son logement.

Il y a quand même des limites à rameuter tout le monde. Et ces limites, c'est toujours Lesage qui finit par les imposer, comme de raison.

-Moé, comme dit Lesage en ajustant sa calotte de baseball, moé j'dis qu'y'a pas besoin de frapper pour entrer che'-nous, sauf pour les épais. Pis les épais rares, parce que les épais tout court ils peuvent être ben fins des fois, haha! En tout cas...

-Tu veux-tu dire qu'on est des épais tout court, Lesage?

-Ben non, ben non! Haha! Mais un épais rare, j'en ai vu un pas plus tard qu'hier. C'est le grand avec une grosse barbe, qui a toujours un coat d'hiver su' l'dos même l'été...

-Tu veux dire L'caillou-à-Laroche?

-En plein lui. Vous savez pas c'qui a faitte? Y'est arrivé chez-nous hier soir vers cinq heures pis là j'étais en train d'pisser quand j'entends crier «Lesage! Lesage! J'peux-tu rentrer? Lesage!» Ça fait que j'me s'coue la gertrude pis j'me r'dump su' ma chaise pour aller voir qui c'est qu'c'était qui m'appelait d'même... L'caillou-à-Laroche tabarnak! Tout nu toé chose, les culottes à terre, la gertrude à l'air! Ah ben là! Pis savez-vous c'qu'i' m'dit? «Lesage, j'file pas Lesage... J'aurais besoin d'parler à què'qu'un...»

-Haha! Pis qu'est-cé qu'tu y'as répondu au Caillou-à-Laroche?

-J'file pas moé 'ssi! Tu r'viendras d'main!

-Ha! Ha! Ha!

***

Pour les artistes: Antonin Artaud, tiens.